Однако большинство экспериментов оказываются неудачными. Не надо бояться этих неудач — примите их. Стараясь уберечься от вероятности провала, вы, возможно, не пойдете на необходимый риск, который мог бы расширить пределы ваших привычных способов мыслить и работать. Большинство великих открытий произошли случайно, а не были спланированы заранее. Неудачные эксперименты ведут к неожиданным откровениям.
Большинство изображений (даже абстрактные) обычно включают в себя фигуру — изображаемый объект или объекты — и фон — пространство, в котором эти объекты находятся. Это относится также к видеофильмам и фотографиям. Соотношение фигуры и фона является наиважнейшим композиционным приемом, который обрисовывает в уме зрителя самые главные условия любого изображения.
Иллюстрация — это визуальное дополнение к тексту или идее; она подчинена этому первичному фактору. Однако хотя изобразительное искусство и способно иллюстрировать аллегорию или концепцию, оно всегда предпринимало попытки взять на себя роль первичного носителя: независимой формы, заключающей в себе текст. Эта тонкая грань со временем стерлась, однако до сих пор играет роль в наших суждениях. Это часть неутилитарного характера искусства.
Не делайте просто украшения — говорите что-нибудь
Симпатичный рисунок сам по себе еще не делает произведение интересным. Рисунок — это только первый шаг на пути к созданию чего-то настоящего и убедительного. Чтобы добиться успеха, изображение должно вести к чему-то за пределами механизма формальной компоновки частей. Оно должно быть частью более обширной дискуссии о мире, в котором оно создано, и истории ее собственной формы. Все значимые абстрактные изображения (которые теснее всего связаны с чистым рисунком) рассказывают о проблематике своего времени, а также о будущем своей формы.
Все формы живописи, фотосъемки, скульптуры, графики и немеханических видов создания художественных произведений зачастую приводят к непреднамеренным результатам. Когда слой подмалевка внезапно оказывается восхитительным или какая-нибудь катастрофа в студии производит потрясающий эффект, примите случившееся и включите его в свою работу. Используйте непредвиденные последствия своего эксперимента и рабочего процесса. Если вы заметили это, используйте.
То, что происходит в студии, должно быть разговором, а не монологом
Это разговор, происходящий между вами и изображением, над которым вы работаете. Ищите внутреннюю логику изображения и позволяйте себе откликаться на нее; старайтесь не навязывать изображению идеи, не соответствующие тому направлению, в котором развивается диалог. Изображение может содержать информацию, появляющуюся без вашего сознательного понимания того, как она туда попала. Если вы не погрузитесь в работу полностью и не будете наблюдательны, вы можете пропустить или уничтожить ее.